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Itt vannak az driiltek, a sorbdl kilégok, a rebel-
lisek, a bajkeverdk, a kerek dugék a szogletes
lyukakban. Akik mdasként ldgjdk a dolgokat. Akik
nem kedvelik a szabilyokat. Idézheted Sket, el-
lenkezhetsz veliik, dicsérheted vagy épp becsmé-
relheted 8ket — egyetlen dolgot nem tehetsz: nem
hagyhatod figyelmen kiviil 8ket, mert 6k valtoz-
tatnak a dolgokon.

STEVE JoBs



PROLOGUS

Amikor lekapcsolja a ldmpdt, a leghalvdnyabb fogalma sincs
r6la, hogy amit tenni késziil, az vérontdshoz — és haldlhoz — ve-
zet ezen a meleg mdjusi estén. Az 4rtatlansig nagyon gyakran
a balszerencse eléfutdra.

Elséként a holdon akad meg a tekintete. A domboru égi-
test a Foldkozi-tenger feketeségébdl kiemelkedve veti tiikor-
képét a fiistiivegszeri feliiletre. Hogy fogy6 vagy novekvé fa-
zisban van, nem tudja megdllapitani. Az id6jirds az elmult
héten szokatlanul borus volt, és mintha egy 6rokkévalésig
telt volna el azéta, hogy utoljdra itt 4llt a teraszon, felfelé ba-
mulva az égboltra, amely elszdnt harcot folytatott, hogy ldtha-
téva vdljon a zstifolt andaldziai tengerpart enyhén szennyezett
levegéjén keresztiil. Am a felhék végiil megontszék konnyeik-
kel a szdraz foldet, és tovabballtak, nyomukban szinte azonnal
kisarjadtak a megtjulds zold hajtdsai.

Visszatért a héség, és vele az egész napos, végtelen napsiités
igérete. Mi mdsért is hivndk ezt a helyet Costa del Solnak?
J6 esély volt rd, hogy a nyar folyamdn és a tdvoli 6sz j6 részében
nem sok esé esik majd. Az 4ddz, dithddt h8ség a csticsdra hdg,
mikozben tomegesen érkeznek a turistdk, hogy megszélljidk
a tengerpartot, és fehér béritk vorosre, majd barndra siiljon,
amig a helyiek a keskeny utcdkat 6vezd magas hdzak drnyéka-
ban sétdlnak, dtalusszak a legnagyobb kanikuldt, és csak az esti
hivésben mozdulnak ki, hogy egyenek valamit.

Ezen a késdi 6rdn friss a levegd, az enyhe tengeri szell8
megzorgeti a medence mogotti kert palmaleveleit, az éjszakai
csendet kabdcdk ciripelése tolti meg. Csak amikor lekapesolja
a viz alatti vildgitdst, akkor veszi észre a falon tdli derengést,
ott, ahol a szomszédos villanak sotétbe kellene borulnia. A te-



rasz Uivegezett toldajtajdn 4t kidradé fényben a nyugdgyak
hosszu drnyai a terrakotta jérélapokra vetiilnek.

Megfesziil a teste, amikor emberi sziluett mozdul az iiveg
mogotti nappaliban, és egy pillanatra dtsuhan a fényen. A sziv-
verése felgyorsul. Liiktetést érez a fejében, ahogy felszokik
a vérnyomdsa, és mdr hallja is orvosa helytelenitd szavait. Nem
szedte be a felirt vizhajtékat? Az embernek a maga kordban
mdr évatosnak kell lennie.

Kiszdrad a szdja. Felidézi azt a néhdny alkalmat, amikor
ott tiltek Tannel azon a teraszon, Harris gint kortyolgatva;
pohardban nagy jégdarabok tolongtak, harcoltak a helyért
a grépfruttal. Kedves, fiatal fické. Skét, de miivelt akcentussal,
kellemesen dallamos beszéddel. Es taldn nem is annyira fiatal,
de ha az ember mdr a hetedik évtizedét tapossa, mindenki
mids fiatalnak tlinik. Sosem gondolt bele igazdn, hiny éves le-
het lan. Negyven? Manapsdg nehéz megmondani. Van egy kis
sziirkeség a hajédban, a teste pedig karcsu és fitt, egyenletesen
barnult. Mennyire jé lenne olyan idésnek lenni. Bér tisztdban
van vele, hogy soha nem nézett ki olyan j6l, mint Ian.

Eszébe jut, milyen viddman integetett neki a szomszédja
aznap reggel, még 4t is szolt a kertjeiket elvdlaszt6 falon. O ¢s
Angela néhdny napra elutaztak. Tavaszi vakdcié. Barcelona.
Es egy vagy két ¢jszaka Sitgesben.

Komolyan? Vakécié? Ha ilyen helyen él, kinek van sziiksége
vakdciéra? Visszagondol azokra az évekre, amikor még a bel-
vdrosban dolgozott. A mindennapos tolongdsra a hideg, sotét
angol reggeleken, az ticsorgésre a fiilledt iroddban, a képernyd
merev bdmuldsdra, ahogy az tizleti jelentések viharos tenger-
ként hullimz6 grafikonjait elemzi. Ez volt az egyetlen kozos
dolog Ianben és benne. Csak errdl beszélgettek, mielStt kiful-
ladt a téma, és a szdjukhoz emelték a poharat, hogy az tivegnek
koppané jégkockdk csorrenésével tolesék ki a csendet.

Valaki van Ian hdzdban, mikozben iiresnek kellene lennie.
Arra gondol, a kerten dtvdgva kozelebb sétdl, hogy jobban
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megnézze. De mi van, ha a behatolé észreveszi? Ha tudnd Ian
mobilszdmdt, felhivnd és megkérdezné, mit tegyen. De soha
nem cseréltek telefonszdimot. Miért is tették volna?

Egy dermedt pillanatig mozdulatlanul 4ll a teraszdn, és azon
topreng, miért nem szélalt még meg a riaszt6. Aztdn az drny
Gjra dtsiklik a fény el6tt. Szinte mdr szemteleniil. Gyorsan
megfordul, és visszamegy a lakdsba, hogy megkeresse a tele-
fonjat.

Hiérman tartézkodnak a késziiltségi szobdban, amikor az tigye-
letes fogadja a hivést. Ugy véli, Cristina az tivegen keresztiil 6t
figyelte, és csak akkor kapta el a tekintetét, amikor felnézett.
Mindig is azt gondolta, a n8k vonzénak taldljak. Bdr mér jéval
tul jare a fénykordn, valamint szdmtalan kapcsolaton, melyek
mind véget értek, amikor partnerei jobban megismerték 6t.

Cristina valdjdban a sajdt titkorképét figyelte, és nagyon
meglepddott volna, ha a fékuszpontot megvéltoztatva rdjon,
hogy a férfi elismeréen szemléli. Mert éppen arra gondolt,
mennyire oregnek és torédotinek ldtszik. A harmincadik
évében jdrt, minddssze egy évtizednyire a kozépkorusdgtol,
de a szeme alatt maris gyiltek az drnyékok, a szarkaldbakrdl
nem is beszélve. Mivel hajdt a megszokott médon, szoros
16farokba fogta 6ssze, ldtszott a szdlak fekete tove, és mar
megbdnta, hogy befestette sz8kére. Tl sok vele a tennivald.
Esa hajtévek hamarosan elkezdenek majd sziirkiilni. Legaldbb
az alakjdt megdrizte, még a gyereksziilés utdn is. Tovébbra is
karcsti maradt, és apré termet(i. Férf kollégdi f6lé tornyosul-
tak — még a legkisebbek is. Eppen akkor forditotta el a fejét,
amikor az tigyeletes tiszt megszdlalt.

— Feltételezett betorés La Palomdban.

Diego felkapja a fejét a kdrtyajdtékbdl. A mozdulatbdl és
szemoldokének aprd, kérleld felivelésébdl Cristina ltja, hogy
azt szeretné, 6 menjen helyette Matiasszal. Mdr csak harminc
perce van hdtra a miszakjdbél, otthon pedig vérja a felesége,
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aki napokkal kordbban sziilte meg ny(ligos csecsemdjiiket,
és mdr nagyon végyik egy kis alvdsra.

Cristina felsohajt. Nagyon is tisztdban van vele, hogy mun-
kdja itt, a fitk klubjdban csupdn a kvétdkhoz valé dlsdgos
ragaszkodds eredménye. Es mert kell egy renddrnd, aki el-
végzi a néi gyanusitottak motozdsdt. Ha a felettesein malna,
csak kozlekedési feladatokat kapna. Még akkor is, ha kitting
eredménnyel végezte el az dvilai rendér-akadémidc. Akkor is,
ha mindig a legjobbak kozott van az esteponai 16vészgyakor-
laton. De ha Diego megy ki Matiasszal, valészintileg még
6rakig nem jut haza. Ha csak hamis riasztds, a papirmunka
akkor is egy orokkévalésdgig tart.

— Oké — adja be a derekdt. Ebben az drtatlan pillanatban
még nem tudja, hogy nagylelkiisége romba donti az életét.

Marvina utcdi teljesen kihaltak, amikor a fehér, négykerék-
meghajtdst Nissan, tetején fehér, kék és narancssdrga villogdk-
kal kihajt a Policia Local hivatala alatti parkolébél. Matias iil
a voldnnal, 8 vezeti az autét a magaslat tetején 1évd korfor-
galom felé, az utcai ldimpak derengd fénykorei kozotti drnyé-
kokon dt. Innen fentrdl jol litni a holdfényben fiirds, éppen
levélbe borulé sz8l6foldeket, melyek a hullimos dombvidéken
egészen a tdvolban csillogé tengerig htizédnak. Az egykor sziiz
domboldalakat cstf urbanizdciés foltok tarkitjak, némelyik
épiilet készen, de elhagyatottan 4ll, dldozatdul esve a partvidé-
ken végigsoprd épitkezési fellendiilésnek véget vetd pénziigyi
vélsdgnak. Felettiik a Sierra Bermeja hegyei rajzolnak éles 4r-
nyékot a csillagos éjszakai égboltra. Odalent, az 6bol kanyaru-
latdndl Santa Ana de las Vistas fényei pislikolnak.

Matias gyorsan veszi a tengerhez levezetd Gt veszélyes ka-
nyarulatait, a hajtikanyarndl elsuhannak a voros téglds lako-
épiiletek és egy csalddi zoldség-gytimélcs bolt mellett, balra
maguk mogott hagyjik a domb hajlataiba beékel6dott fehér
hdzak csoportjait. Az A7-esen nyugat felé haladva alig tizenot
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perc alatt érik el a korforgalmat, ahonnan az Gt meredeken
vezet felfelé La Palomdba. A gazdag észak-eurépaiak — és mos-
tandban az oroszok — tobb millié eurds villakat htztak fel ite,
csoddlatos tengeri panordmadval.

A bejelentett cimen 1évé villa a nyilvdntartds szerint egy Ian
Templeton nevii brit tulajdondban dllt. Az épiilet buiszkén ter-
peszkedik a csupasz sziklafal tetején, amely tizenhét méternyit
zuhan le az alatta [év8 utig, és akaddlytalan kildtdst biztosit
a Foldkozi-tengerre. A tiszta, téli reggeleken még az észak-
afrikai hegyek sotét sziluettjét is ki lehet venni. Délen Gibral-
tér szirtje uralja a ldtképet, a holdfényben eziistosen csillogd
szikla kérvonala j6l felismerhetd a csillagok el6tt.

A szomszédos épiiletben ég a ldmpa. A villa a betorésrdl je-
lentd férfié. Matias és Cristina azonban gy déntenek, nem 6t
keresik meg elséként, mert észreveszik, hogy a Templeton-villa
kapuja félig nyitva van. Magas, feketére festett, kovdcsoltvas
kapuszdrnyak. Elétte, félig a jarddn Mercedes A osztélyu sza-
lonauté all. Ha megkérdezték volna, Cristina nem tudja meg-
mondani, hogy a kapu ldtvdnydra miért tdimadt rossz eléérzete.
De amikor félredllnak, hogy megvizsgdljdk, Matias kiugrik
a terepjarébdl, és megdllapitja, hogy erdszakos behatolds tor-
tént.

A férfi balrdl jobbra elhtzza a mutatdujjét a torka eldtt,
mire Cristina dtnytl az inditékuleshoz, és ledllitja a motort.
A bedllé csendet azonnal ostrom ald veszi a kabdcdk ciripelése.
Cristina gyorsan kiszall, hogy csatlakozzon térséhoz a kapunl.
Benéz a Mercedes ablakdn, megldtja az utasiilésen heverd kor-
mdnyzdrat. Egyikiik sem torpan meg, hogy elgondolkodjon
a nyilvdnvalén: nem sok besurrané tolvaj vezet Mercedes A
osztalyt szeddnt.

Matias kipattintja pisztolytdskdjdt, és el6htzza 9 milliméte-
res SIG-Sauer SIG Pro szolgélati fegyverét. Cristina kiszdradd
torokkal kéveti példdjit. A pisztoly ismerdsen simul a kezé-
be, de valahogy nehezebbnek tlinik, mint a l8gyakorlatokon.
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A félelem noveli a stlydt. Még soha nem nyitott tiizet indulat-
bél. Nem is vértdk el tdle.

Matias belép a kapun a diszesen kivezett autdfelhajtéra,
amely magas palmak és virdgzé bokrok kozote kanyarog fel-
felé. Cristina 6vatosan 1épdel mogotte, pisztolya csove az éj-
szakai égboltra mutat, kdnyoke a teste mellé hizva. Belélegzi
a meleg levegét megiil§ intenziv illatot, sikeriil is azonositania:
jézmin. Balra dupla gardzs csatlakozik a hdzhoz, egy svény
azt megkeriilve kanyarodik az eliilsé kerthez, ahol tobbhek-
tarnyi kovezett terasz néz a csillogd, végtelen medencére. El6-
rébb [épcsbk vezetnek fel az oszlopos torndcra, a nehéz, di-
szes, dombormoiives ajté nyitva 4ll. A benti s6tétséget halviny-
sarga derengés oszlatja szét. Matias egy intéssel a hdz jobb ol-
dala felé kiildi Cristindt, mig 6 maga a mdsik irdnyba, a me-
dence felé indul. Reméli, hogy a teraszra nyilé tivegajtén ke-
resztiil megpillanthatja a betréket. Jobb megtudni, kivel vagy
mivel van dolguk, miel8tt behatolnak a hdzba.

Cristina eléri a terasz talsé végét. Fénynyaldbok nyujtéznak
a kévon a medence felé. Ovatosan mozdul elére, megprébél
benézni. A rejtett mennyezeti ldmpdk hatalmas, kétszintes
helyiséget vildgitanak meg. Nagy, pdrndzott foteleket lit, egy
kanapét, a mdrvdnypadlén hatalmas, das, fehér sz8nyeg ter-
peszkedik. A tortfehér falak monotonitdsit modern miitdr-
gyak eklektikus gytijteménye tori meg. A szoba azonban iires,
mogotte a folyosé homiélyba vész.

Mozgist érzékel a terasz masik végében, Matias elérelendiil,
ahogy a sotétben megbotlik valami homdlyba vesz tirgyban.
Fles csattands hallatszik, a SIG-Sauer porogve cstiszik végig
a kovon. Cristina torka elszorul, szinte a szdjéban érzi dobog-
ni a szivét.

Odabent a férfi, aki Ian Templetonnak nevezi magdt, éppen
kilép az otthoni dolgozdszobdvd 4talakitott halébdl, amikor

a terasz feldl hallatsz6 csattands megdlldsra készteti. A kezében
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mappdkat szorongat. Mozdulatlannd dermed, a szive vadul
ver, mintha valaki megprébdlna kiszabadulni a mellkasdbol.
Megfordul, visszasiet a dolgozészobdba, és az asztalhoz 1épve
lekapesolja a ldmpdt. A mappdkat leteszi a csiszolt feliiletre,
és az egyik fi6kbdl el6kapja Glock 17 félautomatdjit. A kertre
néz8 ablakhoz 1ép, és hdtit nekinyomja a falnak, mielStt sz-
szeszedi a batorsdgdt, hogy kikémleljen a sotétbe.

A nappalibdl a teraszra 6mld derengésben egy alakot ldt
mozogni az drnyak kozt, éppen néhdny sotét pdlmafa felé tart
furcsa, tigetd futdssal. Visszahtzédik az ablaktdl, arcizmai meg-
fesziilnek, ahogy ismét falhoz lapul. Mindig is tisztdban volt
vele, hogy ez megtorténhet. Hogy egy nap rdtaldlnak. Hogy
egyszer eljonnek érte. Es azt is tudta, hogy harc nélkiil nem
adja meg magdt. Inkdbb meghal, mint hogy elkapjdk.

Kis hijén eluralkodik rajta az onsajnalat. Alig néhdny éve
még félelem nélkiil élt a feleségével. Amikor a halal nem jelent
semmit, a félelemnek nincs ereje. De most... most mir van
miért élnie, és mindent elveszithet. A boldogsigot, amirdl ko-
rabban nem is dlmodott. Honnan tudhatta volna azel8tt, hogy
ez egydltaldn lehetséges?

Taldn szélnia kellene neki. A felesége mdr elment lefekiidni.
Végiil ugy dont, biztonsigosabb lesz szdimdra, ha nem tudja.
A lovéseket természetesen meg fogja hallani, de addigra mind-
ennek vége lesz. Es nincs r4 okuk, hogy 6t is bdntsik. A fele-
sége ebben az tigyben teljesen drtatlan.

Tenyere benedvesedik, ahogy a pisztoly markolatdt egyre
erésebben szoritja. Csendesen kioson a folyoséra, el a £6 hilé-
szoba mellett, hogy lekapcsolja a nappali vildgitdsit. A hdzra
és a kertre sotétség borul, a medence holdfényben fiirdé vizén
tdl megpillantja a Foldkozi-tenger fekete, lakkszer(i felsziné-
nek eziistos csillogdsit. Ovatosan elindul a folyosén a nyitott
fébejdrat felé, ahol az utcdrdl beesd fény a kovekre vetiil.
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Odakint Cristina sajit nyomain haladva visszatér a villa hdtsé
részéhez, ahol bejottek az utcdrdl. Arra szdmit, hogy taldlkozik
Matiasszal, aki a mésik oldalrdl keriil. A lopézdsnak mdr nincs
értelme. Akdrki is van odabent, tud az érkezésiikr6l. Viszont
még mindig nem ldtjdk a betorét. A né megnyalja kiszdradt
ajkdt, és lassan fellépdel a torndc [épesSin. Az ajté még mindig
nyitva, és ldtja, hogy az utcai ldmpdk a hdz belsejébe vetitik
drnyékdt, tudatva jelenlétét a bent 1évdvel, akdrki legyen is az.
Hol a fenében lehet Matfas?

Az ajtéhoz érve térovdzik, megbénitja sajit félelme, aztdn
hirtelen tudatdra ébred a lit6terén kiviili jelenlétnek. A t5bb-
éves, szolgdlat kozben szerzett gyakorlat sem készitette fel erre.
A gardzs felé pillant, az akaratdval szeretné megjeleniteni Ma-
tiast, de tdrsdnak semmi nyoma. Puha [éptek neszét hallja
a benti marvdnypadldn, és tudja, hogy magdhoz kell ragad-
nia a kezdeményezést.

— Renddrség! — Kidltdsa egyszerre tlinik erétlennek, és oda
nem illéen hangosnak. A visszhanggal egyiitt mozdul. Kétke-
zes tartdssal vdllmagassdgba emeli pisztolydt. Benyomul a nyi-
tott ajtén, fegyverét a sotétségre szegezi.

Létja a nd sziluettjét. Konnyt célpont, még akkor is, ha nem
lenne tdl j6 16vész. Ujja az elstitSbillentytit cirdgatja, mikoz-
ben mogotte a folyosét elonti a fény, és rddobben, hogy til-
jrtak az eszén. A veszély mindvégig mds irdnybdl fenyegette.
Haitraperdiil, megpillantja az alakot a nyitott ajtén kidradé
fényben, és tiizel. Egyszer, kétszer, hdromszor.

Hallja a nd meglepett szisszenését. Aztdn a sokk elcsukld
hangjdt. Es végiil a hosszt séhajt, ahogy végigzuhan a padlén,
egy utolsé lélegzetvételt, mieldtt a koponydja a holt saly gyo-
morforgaté koppandsdval nekicsapédik a mdrvdnynak. Kép-
telen visszatartani a torkdbdl el8t6r8, gydsszal teli kidltdst.

Kezét az oldala mellé ejti, ujjai lecstisznak a Glockrdl.
A fegyver is puskal6vésszer(i csattandssal hullik a padléra. Alig
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érzi a nitroglicerin szirds szagdt, ami megiili koriilotte a leve-
gbt, hdrom gyors 1épéssel ott terem a nénél, térdre ereszkedik,
és mdr érzi is, ahogy a vér dtdztatja a nadrdgjdt. Szinte feke-
tének tlinik, ahogy técsiba gytilik a marvinyon. A sotétségbe
veszd vOros. Bar van annyi fény, hogy ldssa a halott arcit, nyi-
tott szemét, a hitetlenkedést vildgtalan szemében.

Magihoz oleli, konyorog neki, hogy ne menjen el. A né,
aki a gyermekét hordozza, és a jovébe vetett minden remé-
nyét. Szavai azonban siiket fiilekre taldlnak, és a hirtelen fény-
ozonben a vér mér élénkvoros a hideg kélapokon. Félrebillenti
a fejét, hdtranéz a villa f6lote. Fiatal rend8rnd 4ll ote kinyujtott
kézzel, pisztolydt rdszegezve. Litja, mennyire sipadt, minden
vér kifutott az arcdbdl, olyan, mint egy szellem. Remeg a keze,
ahogy megprébdlja biztosan tartani a fegyvert.

— Ne mozduljon! — kidlt rd a né, a férfi pedig azt gondolja:
milyen abszurd! Mozdulni? Hovd menne? Es miére? Mi értel-
me lenne ezek utdn? Mi értelme barminek? Angela halott. Hir-
telen feltdimadé diih tolti be az Gsszes tires helyet a belsejében.

— Megolte 6t! — hallja sajét hangjdt, mintha valaki mashoz
tartozna. Angolul eliivéltdte szavak. Gydtrelmesek. Valéban
az § hangja? Ez biztosan nem a valésig. Aztdn elonti a harag
masodik hulldima, és tovabb {ivoltozik ennek a ribancnak, aki
fegyvert szegez rd. — A kurva életbe, megolte 6t!

Cristina egész testében remeg, prébdlja meg6rizni az 6n-
uralmdt. Tagaddlag rdzza a fejét.

— Maga tette! — Spanyolul beszél. — Maga [6tte le! — Akdr-
csak az eldtte térdeld férfi, 6 is Ggy érzi, mintha valaki mds
beszélne.

Figyelmét egy pillanatra eltereli Matias, aki pisztolydval
bizonytalanul pdsztizva ekkor 1ép a folyoséra. Egy orokké-
valdsdggal késébb érkezett meg, mint kellett volna.

A férfi most mdr spanyolul folytatja, a hangja eztttal nem
fdjdalommal és haraggal van tele, hanem gytlolettel.

— Maga kényszeritett ra! Maga Slte meg! Maga!
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ELSO FEJEZET

Mackenzie folyamatosan érezte a siirgetést. Gytlsle késni.
A pontossdg koré épitette fel az életét, olyan mértékben, hogy
minden 6rdjat — még a kardrdjit is — 6t perccel el6redllitotta.
Annak ellenére, hogy pontosan tudta, a vildga 6t perccel az idé
el6tt jdr, ez pszicholdgiai nyomdst helyezett rd. Haladj gyorsab-
ban. Mindig legyél pontos.

Bédr nem szivesen ismerte be, ezt a szokdst nagybdtyjtdl
kolcsonodzte — vagy inkdbb 6rokolte —, aki szintén 6t perc-
cel el8retekerte az Osszes 6rdjdt, és a késést vesszbvel biintette.
Vagyis igazabdl bottal. Egy régi stilust, faragott énixfejjel di-
szitett sétapdlcdval, melynek szdrdn tizenét centinként biity-
kok voltak. Mr. Bot, igy nevezte, er8sen megnyomva a ,/ 17
bettit. Ez volt az & elképzelése a humorrél. Pokolian fijt.

Mackenzie-t ma a csiitortoki csucsforgalom késleltette.
Utépités az A4020-ason. Ezeket a koriilményeket nem tudta
kontrolldlni, és bdr az drdja szerint mdr husz perc késésben
volt, megkonnyebbiilt a tudattdl, hogy az valéjaban csak tizen-
ot. Tulsdgosan élénk fantdzidja megjelenitette el8tte az iskola
bejdratandl vdrakozd Alexet, aki mellett az utolsé gyerekek is
tdvoztak az Oaklands Roadon. A sziil6i SUV-ok, minifurgo-
nok és terepjardk, melyek tiz perce még eltorlaszoltdk a kes-
keny utcdt, mdr mind elmentek.

A Hanwell Royal Mail postahivatal utdn lefordult a Bos-
ton Roadra, és elhajtott a teraszos, apré eliilsé kerttel ren-
delkezd hézak sora mellett. Mdr ldtta is fia magdnyos alakjdt
a voros-sarga téglds, Edward korabeli elemi iskola kapuja el8tt.
A sportkabdtja tdl nagy volt rd. Susan elképzelése a gazdasa-
gossagrél. Ha idén til nagy, jovére pont j6 lesz. Es ha a gye-
rek nem nydlik meg hirtelen, még a kovetkezd évben is el
tudja hordani. Ha melegebb lett volna, Alex leveti, és 4cfuzi
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sporttaskdja szijan. Csakhogy hiivos szél fujt északkeletrdl,
6 pedig meggornyedve prébalt kabdtja mélyébe temetkezni.
Egyébként is lehangolt apja szemében ett8l csak még nyomo-
risigosabb ldtvanyt nydjtott.

Mackenzie tévedett az utolsé kolykokkel kapcsolatban.
Az utca teljesen néptelen volt. Elképesztd, hogy egy iskola mi-
lyen gyorsan ki tud triilni. A jérdaszegély mellett 4116 autdk
sorban, jél begyakorolt napi koreogrifia szerint kanyarodtak
ki és hajtottak el. Mackenzie annak idején gyalog jirt isko-
ldba, az idgjdrastol fiiggetleniil. Vizes gumicsizmédk dorzsoleék
vorosre a labikrakat, a rovidnadrigok dérzspapirként tapadtak
a combokra, a radidtorokra teritett kabdtok pdrds nedvességgel
toltoteék meg az osztdlytermeket a nyirkos, téli reggeleken.

Tudta, hogy Alex csalédott lesz, mert elkésik teremfoci-
csapata meccsérdl a hayesi csarnokbél. Bar a sportkozpontba
tizperces sétdval oda lehetett érni, sziilei belénevelték, hogy
mindig vdrja meg valamelyikiiket. Mai rosszkedvét azonban
nem csupdn a mérkdzés lekésése okozta, Mackenzie ezt abban
a pillanatban megallapitotta, ahogy megallt a kapu elStt. Alex
lehajtott fejjel kinyitotta az ajtdt, bedobta a tdskdjdr a hdesé
tilésre, és egyetlen szé nélkiil beiilt el6re.

— Mi baj van, fiam? — nézett rd Mackenzie.

— Semmi.

— Bocs, hogy késtem.

A 16 villat vont, az apja a homlokdt rdncolta.

— Mi a baj?

— Mondtam mdr. Nem mehetnénk? Ahogy mondtad, kés-
tél. Tehdt én is kések. — Alex tekintete tovdbbra is a gumi-
sz6ényegre tapadt.

Mackenzie megfogta a fid dlldt, és maga felé forditotta
a fejét. A sdpadt arcon jol ldtszottak a felszdrade konnyek sés
nyomai, a vorosld szemekrdl nem is beszélve.

— Nem megyiink, amig el nem mondod.
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A 14 elhizta a fejét, de tovdbbra is szorosan zdrva tartotta
a szajat.

— Komolyan mondom. Ha ma focizni akarsz... — Csak ki-
lencéves volt, de méris tehetségesen haszndlta mindkér ldbat.

Alex vett egy mély lélegzetet, majd hosszu, remegd séhajjal
kiftjta a levegSt. Kinyitotta az iskolatdskdjdt, elévett beldle
hdrom gytrott papirlapot, és odalokte 8ket az apjdnak anélkiil,
hogy rdnézett volna. Mackenzie ldtta, hogy a lapok tele vannak
fia jellegzetes bettivel. A felsé oldalon ott dllt a cim: [;gy telt
a nyaraldsom. Az oldal tetején nagy, voros szdmok — 0/25 —,
alattuk feszes kézirdssal: 73l nagy és rendezetlen kéz-irds!!!

— El sem olvasta — motyogta Alex.

Mackenzie dithe mdris manifesztdlédott, kezében remegtek
a papirok. Magihoz vette az inditkulcsot, és kinyitotta az
ajtot.

— Gyere!

Alex meglepetten nézett ré.

— Mit csindlsz?

Mackenzie meglebegtette fia irdsit.

— Utdnajdrunk ennek. — Megkeriilte az autét, kinyitotta
az utasoldali ajtét.

— Ne, apa, kérlek! Hagyd!

— Nem fogom. — Megfogta Alex karjdt, és kihdzta az tilés-
16l a vonakodé fiat. Egyszer mar taldlkozott a tandrral egy
sziili értekezleten. Fiatal né volt, vagy inkdbb ldny. Miss Wil-
low. Nem lehetett tobb huszonotnél, és a férfi akkoriban arra
a meggdllapitdsra jutott, hogy tdl sokat foglalkozik a kinéze-
tével. Alexet maga utdn vonszolva belépett az iskola kapujin,
és az oldalbejdrathoz sietett.

Ugyanazt az intézményi szagot érezte, amire sajdt iskolds-
kordbél emlékezett. Taldn a felmosdshoz haszndlt tisztitdszer
miatt.

Alex osztélyterme az egyik folyosé végén volt, a méso-
dik emeleten. Az ajté nyitva, Miss Willow még ott iilt az iré-
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asztaldndl, a gyerekek irdsait osztdlyozta. Meglepetten nézett
fel, amikor Mackenzie megérkezett a fidval. A meglep8dést
szinte rogton riadalom véltotta fel, mert a férfi odalépett az
asztaldhoz, és lecsapta Alex fogalmazdsit a tobbi tetejére.

— Mi ez a szarsig?

— Sajndlom...

— Azt jOl is teszi. Alex azt mondja, el sem olvasta.

—En...

— Huszonét pontbél nulla, mert a beti til nagyok? Ez ko-
moly?

— Apa, kérlek! — Alex kiszabaditotta a kezét apja szoritdsd-
bdl, arca elvorosodott a szégyentdl.

Mackenzie-t azonban mir nem lehetett ledllitani.

— Taldn Einstein relativitaselméletét is visszadobnd, csak
mert nem tetszik a kézirdsa? Tudja, az 6 betlii éppenséggel
el kicsik voltak. Hirhedten kicsik. O, és ha mir itt tartunk,
a ,kézirdst” nem kotdjellel irjik. Képtelen vagyok elhinni,
hogy olyasvalaki tanitja angol nyelvre a fiamat, aki ezzel sincs
tisztdban. Feltételezem, van szakirdnyu végzettsége?

— Természetesen! — Miss Willow kezdett magdhoz térni
a sokkbdl, és lassan rendezte a sorait.

— Pontosan milyen is?

— Angol nyelv és drdma.

— O, drdma? — visszhangozta gunyosan Mackenzie. — Ak-
kor bizonydra ott szedte fel a hajlamot a felkidlt6jelek talzé
haszndlatdra. — Felkapta Alex fogalmazdsit, és meglengette
a né orra elétt. — Nem egy felkidltdjel, nem kettd, hanem
hirom. O, igen, rettentd drimai. A kozosségi médidban talin
elmegy, de nem a fiam osztdlytermében! 0, ¢s még egy meg-
jegyzés. A felkidltdjeleket eredetileg az elismerés kifejezésére
haszndltdk. Taldn ha vette volna magdnak a firadsdgot, hogy
elolvassa ezt, maga is elismeréssel adézna neki. O idét szant
a megirdsdra, a legkevesebb, amit megtehet, hogy elolvassa! —
Azzal visszadobta az irdst a kupacra.
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Miss Willow egyre vorosodott, remegd alsé ajakkal pré-
bélta visszatartani a kdnnyeit. Mackenzie a fidhoz fordult, djra
kézen fogta, és kivonult vele a folyoséra. Csak amikor mdr
a kapuhoz értek, és mérséklédott a dithe, akkor vette észre az
Alex arcdn csorgé konnyeket.

— Mi az? Mi a baj? — Tényleg nem értette.

— Gyiilollek! — sziszegte a fit. — Igazdn gytilsllek! Oriilok,
hogy elmentél! Anya most kereshet nekem j iskoldt. — All4-
val a mogottitk emelkedd épiilet felé intett. — Oda mdr nem
mehetek vissza.

Mackenzie-t hirtelen hatalmédba keritette a lelkifurdalds.
O csak kidlle a fidére, ahogy barmelyik apa tette volna. Visz-
szanézett az iskoldra, megpillantotta az ablakban 4ll6 Miss
Willow-t, és tudta, hogy a né is sir. Kinyitotta az auté ajtajit.

— Gyere, elkéstink a meccsrél.

A fit bevetette magdt az elsg iilésre, és a konnyeit nyelde-
kelve 6sszefonta maga elétt a karjét.

— A leftjésra talin még pont odaériink.

Eppen r4 akart fordulni a Westlea Roadra, amikor a vissza-
pillantéban meglitta a villogé kék fényt. Az iskola vége és
a délutdni cstcsforgalom kozotti csendes iddszak volt, a Bos-
ton Roadon alig jirtak auték. Az utat tavaszi levélbe boruld
palmafdk szegélyezték, giinyt lizve a voros téglafalak mogote
sorakozo, Tudor-stilusti ikerhdzakbdl. Litta, hogy a voldn mo-
gott il6 renddr int neki: hizédjon le.

Mackenzie felséhajtott. A sebességméré mutatdja Stven
folé kuszott anélkiil, hogy észrevette volna. Felidézte a konf-
rontéciéjat Miss Willow-val. Ujra és jra. Es egyik alkalom-
mal sem jott rd, hogyan tudta volna masképp intézni, bar arra
mostanra mér rdjott, hogy biztosan lett volna mdsik médszer.
Alex fekete lyukként gubbasztott az utasiilésen, dradt beldle
a gytilolet, megfosztva apjit minden energidjatol.
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Mackenzie letekerte az ablakot, az egyenruhds zsaru oda-
hajolt.

— Jogositvanyt és forgalmi engedélyt kérek.

Mackenzie kihaldszta a dokumentumokat a belsé zsebébél,
és némdn vidrta, hogy a rendér ellendrizze ket.

— Uram, tisztdban van vele, hogy hatvannal hajtott egy 6t-
venes zéndban?

— Nem vettem észre — felelte blinbandan Mackenzie —, csak
amikor mdr megldttam a villogéjdt a tiikérben. Oszintén saj-
nilom.

— Akkor sajndlhatnd igazdn, ha ilyen sebességgel eliitott
volna egy gyereket. — A renddr az utasiilésen il8, komor fitira
pillantott, elévett egy tollat és egy nyomtatvinytdmbot. — Fog-
lalkoz4sa?

— Renddrtiszt.

Az egyenruhds meglepetten kapra fel a fejét.

— Zsaru?

— Tizenot év a Metnél.” J6vd héten kezdek a Nemzeti Biin-
{ildozési Ugynokségnél.

A renddr visszacstsztatta a tombot a zubbonya zsebébe.

— Ezzel kellett volna kezdenie, uram.

— Miére?

— Mert akkor nem is prébdltam volna megbiintetni.

Mackenzie a homlokdt rincolta.

— Nem értem. Csak mert renddr vagyok, nem dllok a t5r-
vény felett. — Egy pillanatra elgondolkodott. — Azt mondja,
hagyott volna elmenni?

A renddr furcsa pillantdst vetett rd, mintha nem volna biz-
tos benne, hogy Mackenzie komolyan beszél.

" Metropolitan Police — a londoni korzeti renddrség, amely a belvdros
kivételével lefedi a harminckét londoni keriiletet. (A szerk.)
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— Megfordult a fejemben — felelte semleges hangon.

— Ebben az esetben kénytelen leszek jelentést tenni. — Mac-
kenzie dtnydlt a keszty(itartéhoz, elévett beléle egy fekete jegy-
zetfiizetet és egy tollat. — Kérem a nevét és a szolgdlati. ..

A kozlekedési zsaru a tekintetével 6lni tudott volna.

— Uram — vdgott kdzbe szdrazon —, taldn ha eltslt6tt volna
egy kis id6t a kozlekedésieknél, tisztdban lenne vele, hogy a ha-
taskordmon beliill donthetek a figyelmeztetésrdl vagy a biinte-
tésrél. Ebben az esetben megelégszem figyelmeztetéssel. — Szin-
te mér veszélyesnek tlint, ahogy ezt mondta. Hirtelen meg-
fordul, és visszasétalt az autéjdhoz.

Mackenzie visszafordulva fia megvetd tekintetével szem-
besiilt.

— Most mir az is szerencse lesz, ha a jovo heti meccsre oda-
érek.

Hanwell megvaltozott az évek alatt, miéta Mackenzie és Susan
itt élt. A lengyel bevindorlék hullima nyomdn sorra nyiltak
a lengyel tizletek az egykor jobb napokat ldtott High Stree-
ten. Most mdr mindenfelé lengyel beszédet lehetett hallani,
a keriiletben még egy lengyel iskola is megkezdte a mikodését.
Ealing mindig is igényesebb kornyéknek szamitott, mint ke-
vésbé joméda szomszédja. Am ahogy Susan nagyon ponto-
san ramutatott, amikor Mackenzie javaslatot tett a koltozésre,
minden meg fog valtozni, amint befejez8dik a Crossrail pro-
jekt. Hanwell sajdt dllomdst kap, és htsz perc alate el lehet
majd érni London kézpontjdt. Az ingatlandrak kilének az
égbe. Amibdl biztosan Susan is hasznot huiz, ha sikeriil elérnie,
hogy a hdzat a sajdt nevére irassa.

Szokés szerint nem taldlt parkol6t a kdzelben, Alex pedig
nem volt hajlandé megfogni a kezét, hogy gy sétdljanak az
otven méterre 1év8, 23-as szdmu hazig. A fid két 1épéssel apja
elétt ment, éppen hogy nem futott.
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Alex tdl késén ért a sportcentrumba, igy nem vélasztottdk
be a kezddcsapatba. Szinte végig a padon iilt, és csak az utolsd
ot percben cseréleék be.

Es most késve ért haza is. Amint Susan kinyitotta az ajtot,
benyomult mellette, és felszaladt az emeletre. Susan karba tett
kézzel megillt az ajtényildsban, egyértelmiivé téve, hogy Mac-
kenzie nem léphet be sajét hdzdba. Vagy sajdt megldtdsa szerint
most mdr az 6vébe. A hdzba, melynek hitelét Mackenzie tobb
mint tiz éven 4t fizette.

— Mégis, mit gondolsz, mi a francot miivelsz?

A férfi ranézett, meglepte Susan hangsilya.

— Dugéba keriiltem. Végiil csak huszonot percet késtiink.

Felesége szinpadiasan ciccegett.

— Alex tandrdnak megfenyegetésérdl beszélek.

Mackenzie 6sszevonta a szemoldokét.

— Megfenyegetés? En nem fenyegettem meg senkit, foleg
nem Miss Willow-t.

— O nem ezt mondta. Epp most beszéltem telefonon az
igazgat6val. Tombolt! A tandrnd a ldtogatdsod utdn sirva ment
be hozz3.

— O, az isten szerelmére! — s6hajtotta Mackenzie. — Az a né
nem volt hajlandé elolvasni a kdlyok fogalmazdsit. Egy nagy,
kovér nullde adott neki, csak mert a kézirdsdt — kotgjellel! —
tdl nagynak taldlta. Felkidltéjel, felkidltdjel, felkialtSjel.

Susan a fejét csovilta.

—Te soha nem viltozol, igaz? Es nem tanulsz. John, nem
beszélhetsz igy az emberekkel. Hiny bardtodat veszitetted mdr
el? Hany fénokddet dithitetted fel? Lehet, hogy az agyad ak-
kora, mint egy kibaszott futball-labda, de még anndl is na-
gyobb idi6ta vagy. — Felemelte a kezét, hogy elejét vegye a férfi
tiltakozdsinak. — Tudom, tudom, néha megérdemlik. De Jézu-
som, John, néha nem 4rtana egy kis jozan ész! Egy kis tapin-
tat. A kirohandsaid megsziirése. — Séhajtott. — De nem, a mi
Johnunk erre nem képes. Neki mindig igaza van, még ak-
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kor is, amikor téved, és az hétszentség, hogy ezt mindenkivel
tudatja is! — Csak annyi idére hallgatott el, hogy levegdt ve-
gyen. — Egy antiszocidlis bunké vagy, ez az igazsig. Es mi értel-
me annak a sok ostoba végzettségnek, ha fogalmad sincs réla,
hogyan viselkedj civilizdlt médon az emberekkel? Ha fingod
sincs réla, mit jelent az, hogy tdrsadalmilag elfogadott visel-
kedés? — Fejével a belsd 1épesé felé intett. — Rdaddsul mind-
ezt Alex el6tt. El tudod képzelni, milyen megaldzé lehetett ez
neki?

— Sirva virt az iskola el8tt — felelte Mackenzie. — Mit kellett
volna tennem?

— Mondjuk, rim hagyod. Igazdbél mindent rdim kéne hagy-
nod. Ne firaszd magad t6bbé azzal, hogy felszeded a kolyko-
ket az iskoldndl. Majd elintézem én. Nem akarom, hogy egy-
dltaldn a kozeliikbe menj. — Susan be akarta csukni az ajtét,
de a férfi a ldbdval a kiiszobre lépve megakadalyozta.

— Létni szeretném Sophidt.

— O nem akar ldtni téged.

Ez megdobbentette a férfit, de gyorsan dsszeszedte magit.

— Hadd halljam ezt téle is.

— Elfoglalt. Azt mondta, elege van beldled.

Mackenzie ingeriilten horkantott.

— Az ég szerelmére, még csak hétéves! A hétévesek nem
mondjdk, hogy elegiik van az apjukbdl, hacsak az anyjuk nem
tilteti el a gondolatot a fejiikben.

Susan gyorsan témdt valtott.

—Teljes feltigyeletet fogok kérni, korldtozott lithatdssal.
Ami ha rajtam mulna, pontosan nulla lenne! Most pedig vedd
el a rohadt ldbad! — Azzal sipcsonton rigta a férfit, és amikor
az visszahuzta a ldbdt, ricsapta az ajtét.

Mackenzie hossza pillanatokig csak dllt ott mozdulatlanul,
fdjdalmasan litktetd 1abbal. Arra gondolt, elkezdi verni az ajtét
a nagy, kovdcsoltvas kopogtatéval. Kiabdl, felforduldst rendez,
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felveri a szomszédokat. De még & is rdjott, hogy azzal csak sajdt
magdt hoznd kellemetlen helyzetbe.

Okolbe szoritott kézzel tért vissza a jarddra, ahonnan fel-
nézett a hdzra. A hdbora elétti téglaépiiletet csapott vakolattal
ldctdk el, a fehér festék itt-ott mar megbarnult, rafére volna egy
feldjitds a hossza tél utdn. Egy kisebb vagyonba keriilt a dup-
la rétegli, hészigetel8 ablakok beszerelése. O és Susan a nagy
utcafronti hdlén osztoztak, Alexé volt a hdtsé szoba, Sophia
pedig az eliilsé kertre nézd félszobdt kapta meg. Az ablakidn
1év8 hiléfiggony megrezzent, és aprd, szomoru arc jelent meg
az liveglap mogote, a titkroz8dések miatt alig kivehetSen.
Mackenzie tehetetlen diithvel és sértettséggel nézett fel ra.
Az 8sszes emberi [ény koziil ehhez a kisldnyhoz flizte a legerd-
sebb kotelék. Megprébalt mosolyogni, és integetett a ldnyd-
nak. Sophia egy mdsodperc mulva szintén felemelte a kezét,
és tétovan visszaintett. Aztin elt(int.
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